冬天的第一场雪下得格外认真,天地间像被铺了层厚厚的白绒毯，连平日里聒噪的麻雀都缩在屋檐下，只留下一串串浅浅的爪印，像在雪地上写下的省略号，小宇裹紧棉袄，踩着咯吱作响的雪往小区深处走，脚下的雪沫子被他踢得飞起来，在阳光下闪着细碎的光。
他不是来堆雪人的——至少一开始不是，他的目光被墙角那个橙色的东西抓住了，那是个篮球，半埋在雪里，像颗被遗忘的太阳，只露出圆滚滚的一截，上面还沾着几片枯叶，黑色的纹路在白雪里格外清晰，小宇记得夏天时，总有个大哥哥在这片空地上拍球，砰砰砰的声音能传到好远，后来大哥哥搬走了，篮球就留在了这里，被一场又一场雪覆盖。
“要是用你做个雪人，会是什么样呢？”小宇蹲下来，拂去篮球上的雪，冰冷的触感透过手套传到指尖，却让他莫名兴奋，他开始堆雪人：先滚了个
