终场哨响的瞬间，足球划破球网，像一颗流星落入夜空，昶跪倒在草坪上，双手紧握成拳，汗水顺着下颌滴在草叶上，折射出赛场顶灯的光芒——那是属于他的,最耀眼的时刻。
巷子里的“野球王”
昶的足球梦，始于放学后那条尘土飞扬的巷子，没有专业的球鞋，他穿着磨掉了底的布鞋，追着那颗褪色的足球跑；没有标准的球门，两块砖头、一根绳子就是他的“龙门”，巷口的老槐树下，总坐着几个看热闹的邻居，他们笑着喊：“昶，今天进几个了？”他总是不说话，只是咧开嘴笑，露出两颗小虎牙，然后一脚把球踢向更高的天空。
10岁那年，区体校的教练来学校选苗子，一眼就锁定了在操场上一骑绝尘的昶，可体校的训练远比巷子里苦：每天五点起床跑三公里，练折返跑练到呕吐，对抗训练时被撞得青一块紫块，有一次，他因为传球失误被教练骂哭，躲在宿舍里不肯出来，队友给他递了瓶水，说：“我第一次被骂的时候，躲在被子里哭了一整夜，但现在想想，那些骂都是让我们变强的声音。”那天晚上，昶在日记本上写：“足球不是游戏，是带着痛的成长。”
中场的“节拍器”
昶的位置是中场，像球队的“节拍器”，他的视野开阔，总能从看似无解的传球路线中找到缝隙；他的脚法细腻，长传像手术刀一样精准，短传像绣花一样细腻，更难得的是他的“球商”——从不贪功，总能在最合适的时机把球传给位置更好的队友，教练常说：“昶踢球不是靠蛮力，是靠脑子，靠心。”
