傍晚六点的球场，夕阳把地面染成蜜糖色，球鞋摩擦地板的“吱呀”声、篮球砸地的“砰砰”声、远处传来的“传球！”“防守！”的呐喊声，混着晚风扑面而来，这是城市里再寻常不过的篮球场景——没有聚光灯，没有门票，却总有一群人，为篮球总比赛，从白天等到黑夜,从少年等到白头。
总比赛：无处不在的“战场”
篮球总比赛，从不是只有职业赛场的“限定款”，它是小区楼下水泥地上，孩子们光着脚追着滚动的篮球，直到路灯亮起才肯回家的“童年限定”；是大学操场边，班级联赛决赛最后10秒，落后1分的队伍投进压哨球后，全场同学把球员抛向天空的“青春高光”；更是写字楼天台，下班后的白领们穿着西装外套打球，汗水滴在领带上，笑着喊“明天再战”的“成年解压场”。
从街头的3v3到校园的5v5，从社区友谊赛到职业总决赛，篮球总比赛的“总”字，藏在其形式的无限可能里，它不挑场地——水泥地、木地板、塑胶场，只要有个篮筐，就能开赛；不挑身份——学生、白领、退休老人，只要热爱，就能上场；不挑规则——半场全场、男女混合、甚至“斗牛”1v1，只要想玩，就有规则，就像空气里的尘埃，篮球总比赛散落在城市的每个角落，随时为热爱者准备好“战场”。
总比赛：不止输赢，更是“连接”
去年夏天，我看过一场社区老友赛，参赛的都是50岁以上的“大叔队”，有人穿着印着“2003年联赛冠军”的旧球衣，有人戴着护膝，一瘸一拐地跑动，比赛进行到第三节，一位姓王的叔叔崴了脚，坐在场边揉脚踝，对面队里，他的老对手——当年在厂队跟他争过冠军的张叔叔，立刻走过来递上冰袋：“老王，歇会儿，下把我替你打。”
那一刻，场上的“对抗”突然模糊了，篮球总比赛里，队友是并肩作战的兄弟，对手是互相成就的镜子，我们见过赢了比赛后，对手跑过来拥抱说“你们打得真棒”；也见过输了球后，队友拍着肩膀说“下次再来，刚才那个球该传你”，这种连接，超越了胜负——是传球时一个眼神的默契，是跌倒时伸出的手，是终场哨响后,无论输赢都一起喝啤酒的畅快。
就像职业赛场上的詹姆斯和库里，十年间从对手到“惺惺相惜”，詹姆斯说：“库里让篮球变得更有趣，而我只想赢他。”库里回：“詹姆斯是我最尊敬的对手，他的坚持教会了我很多。”篮球总比赛，让陌生人在对抗中熟悉，让对手在尊重中靠近，最终让“我们”，成为比“我”更重要的存在。
总比赛：每一滴汗水，都藏着“成长”
高中时，我曾因“个子矮、跑得慢”被校
