曾拿下王者荣耀市赛冠军的默契搭档战队，如今面临解散反差拉满——队长精心准备了象征“彻底拜拜不拖沓”的散伙红包艾特全员，十分钟内无人问津，艾特弹窗沉底后，群里最后一条消息停留在上周冲分路上紧张喊出的“中路蹲稳！龙坑速围！”，有人调侃，曾经的冠军预判力，全用来精准避开解散通知和红包了。
刚才翻相册，翻到去年战队拿市一的截图——五个人挤在游戏界面里，头像旁的市标亮得晃眼，战队群里的消息刷了99+，五毛、一块的红包抢得手慢就没，可现在再点进那个群，最后一条消息停在三个月前，是队长发的三个字：“散了吧”，后面跟着个200块的红包，直到今天,领的人只有我和他。
刚建队那阵，我们是峡谷里最“疯”的一群人，队长阿凯是个大二学生，在排位赛里连碰我三次，每次我用韩信偷家他都用张飞扛塔，赛后他直接加我：“兄弟，要不要组队打战队赛？我们就缺个能冲能打的野王。”
那天晚上，战队群就凑齐了五个人：上单阿凯的室友阿哲，更爱玩程咬金断三路兵线；中单是上班摸鱼的阿茶，一手王昭君冻得对面怀疑人生；辅助是刚毕业的小夏，张飞牛魔换着来，口头禅是“我死了你们别慌”；再加我这个野王韩信，阵容齐活那天，阿凯直接改群名叫“峡谷拆迁队”——目标就是拆穿对面的水晶,也拆出我们自己的天地。
那阵子的战队赛，是我们每天最盼的事，晚上八点半，阿凯肯定会艾特全体：“就位就位！今天冲区前三！迟到的发五块红包！”阿哲有时候会晚到两分钟，一进群就乖乖发红包，手气王永远是小夏，她领完还会补一句：“谢谢阿哲，今天我奶死你。”
为了拿市一，我们熬了好几个通宵，最后一场关键局，对面是个常年霸榜的战队，我们从前期逆风打到后期，三路高地全破，只剩下水晶，阿哲的程咬金残血还在外面带线，阿茶的王昭君冻住对面三个，小夏的张飞吼大推开剩下的，我直接韩信绕后，一个暴击秒了对面射手,然后平A点爆水晶。
水晶炸开的那一刻，群里炸了锅，阿凯发了个100块的红包，阿哲激动得在寝室喊“我们市一了！”，小夏直接发了段语音，声音都在抖，阿茶说“明天我请假，我们去开黑房连坐！”那天的红包雨下了快半小时，每个人都抢了好几轮,连群里潜水的路人都冒出来沾喜气。
变故是从阿茶换工作开始的，她新公司不让摸鱼，晚上还要加班到九点，慢慢就跟不上战队赛的时间了，再后来，阿凯和阿哲毕业，一个去了北京，一个回了老家，每天累得沾床就睡；小夏谈了恋爱，周末要陪男朋友,再也没时间蹲八点半的局。
群里的消息越来越少，从以前的“今晚怎么打”“对面这个阵容选什么克制”，变成了“有人吗？”“打不打？”，再后来，连艾特全体都没人回，有次我试着喊了一声“打战队赛吗？差四个”，等了半小时，只有阿凯回了个“累了，明天吧”，可明天之后,再也没有明天。
最后一根稻草是上个月的战队赛，阿凯好不容易凑齐三个人，喊了半天没人来，最后只能放弃，那天晚上，他在群里发了很长一段话，大意是“大家都忙，我们这个队，可能真的走不下去了”，然后发了那个200块的红包，配文“江湖再见”。
我盯着那个红包看了好久，点了领取，没过多久，阿凯也领了，群里安安静静的，剩下的三个人，头像灰着，连个“再见”都没说，第二天，阿凯就把战队解散了，“峡谷拆迁队”的名字,彻底从我的战队列表里消失了。
现在偶尔还会打排位，碰到玩程咬金断三路的，或者玩王昭君冻人特别准的，总会想起以前的那群人，上周上线，看到阿凯的头像亮着，他在打匹配，用的还是张飞，我犹豫了好久，还是没点邀请——有些东西，散了就是散了，再凑在一起,也不是以前的味道了。
但我还是会记得，那个一起拿过市一的战队，记得阿哲的程咬金，阿茶的王昭君，小夏的张飞，还有阿凯那句“就位就位”，那些在峡谷里一起熬的夜、一起翻的盘、一起抢的红包，是我玩王者荣耀以来,最珍贵的回忆。
江湖路远，希望我们下次在峡谷遇见，还能说一句：“兄弟，要不要一起打一局？”
