《英雄联盟》（LOL）知名顶尖ADC选手简自豪，以粉丝亲昵称呼的“乌滋”之名，成为全球无数玩家绕不开的青春符号，从初登赛场便锋芒毕露的激进枪法，到屡次冲击全球总决赛更高荣誉的热血坚守与憾别，他操控的VN、卡莎等英雄的“枪火”弹道，划过峡谷的同时，也镌刻进了无数人熬夜蹲守直播、为赛场瞬间心跳不已的专属青春记忆里，是永不褪色的回响。
在英雄联盟的峡谷里,有一个名字只要一提起，就会让无数ADC玩家瞬间攥紧鼠标——不是某个英雄的称号，而是一个选手的外号：“乌滋”，他是简自豪，ID Uzi，因为发音像极了“乌滋”，被玩家们亲切喊了近十年；而这个名字，早已和“极限操作”“永不言弃”牢牢绑在一起，成了LOL青春里最滚烫的符号。
16岁横空出世：那个用VN改写ADC历史的少年
S3赛季,英雄联盟还在摸索“ADC到底能有多强”，16岁的乌滋就站在了世界赛的舞台上，那一场对阵OMG的比赛，他掏出暗夜猎手VN，在人群中丝血绕后，三杀封神——解说席的“VN！VN！VN！”喊破了音，屏幕前的观众攥着拳头尖叫：原来ADC还能这么玩？
那年他带领皇族闯进S赛决赛,虽惜败SKT，但“16岁的亚军也是天才”的评价，成了传奇的起点，紧接着的S4，他又一次站在世界赛决赛的聚光灯下，两次亚军不是遗憾，是他用一己之力把ADC推到前所未有的高度——在那个“ADC还不是工具人”的时代，乌滋就是“输出”的代名词。
伤病与坚守：他不是神，是不肯认输的普通人
传奇的路从来布满荆棘,之后的几年，乌滋经历了转会的迷茫，更扛住了职业选手的“致命伤”：腰椎间盘突出、手指腱鞘炎……每次比赛间隙，他都要扶着腰缓好久，手上的护具换了一副又一副，可即便如此，他也没放下鼠标——“还能打，就再试试”，是他常挂在嘴边的话。
2016年回到RNG,他和队友们一起磨了两年，终于在2018年迎来爆发：LPL春季赛冠军、MSI季中赛冠军、洲际赛冠军、LPL夏季赛冠军……那一年，他的卡莎在高地前飞天收割，VN在人群中极限走A，“乌滋出列”成了玩家们最振奋的口号，当他捧起MSI奖杯的那一刻，无数人红了眼——那个追了多年的少年，终于打破了“无冠魔咒”。
招牌英雄里的“乌滋魂”：明明知道他要秀，可就是拦不住
说起乌滋,没人能绕过他的招牌英雄：暗夜猎手VN、虚空之女卡莎、圣枪游侠卢锡安……每一个在他手里，都成了“乌滋专属”。
他的操作有多疯？VN在塔下丝血反杀两人，卡莎在龙坑前越塔四杀，那种“明明预判到他要秀，却根本拦不住”的无力感，是对手的噩梦，却是观众的狂欢。“乌滋式操作”从来不是单纯的技术——是他敢在绝境中赌一把的自信，是“我能C”的笃定，而这份自信，也顺着屏幕感染了每一个练VN练到手酸的玩家。
退役又归来：那杆枪火，从未熄灭
2020年,因为伤病实在扛不住，乌滋宣布退役，直播间里刷满了“青春结束了”，可没人想到，故事还没结束，2021年他短暂复出，2023年又加入EDG再战赛场——虽没能再次站上巅峰，但那句“哪怕伤了，也想再摸一次世界赛的舞台”，比任何冠军都动人。
他不是“永远的神”，他是会失误、会输比赛、会因为伤病皱眉的普通人，可正是这份“普通里的坚持”，让他成了无数人的榜样——原来热爱一件事，真的可以拼到最后。
青春里的乌滋：只要想起，就会热血沸腾
如今的乌滋,更多时候在直播间里和观众聊聊天，为年轻ADC的精彩操作鼓掌，可每当有选手拿出VN，大家还是会忍不住喊一句“有乌滋那味了”；每当LPL队伍赢了，还是会有人想起当年那个为了冠军咬牙坚持的少年。
因为在很多玩家心里,“乌滋”早就不是一个选手的名字了——是当年熬夜看比赛的泡面味，是练了几百次VN的键盘声，是看到他捧杯时的眼泪，峡谷里的英雄换了一代又一代，可那杆叫“乌滋”的枪火，永远滚烫，永远在我们的青春里，响着。
这就是乌滋,简自豪——一个用操作惊艳时代，用坚持温暖青春的LOL传奇。