窄窄青石板巷深处，磨铜匠张志仁的身影，已在这里晃了足足四十三年，日复一日，砂轮机的低鸣混着细碎铜粉的轻扬，他用粗糙却灵巧的双手，把盆碗壶盏、锁扣簪头打磨得锃亮如新，那些带着岁月温度的老物件经他手重生，牵起半城街坊邻里的旧回忆、暖时光，这段由张志信写下的文字，简洁真挚，勾勒出动人的守艺图景。
傍晚五点,江南古城的巷弄深处飘起糖粥香，铜匠铺“张记打铜”里的最后一盏钨丝灯也亮了，灯影落在案头一堆擦得发亮的铜器上——酒壶嘴的弧度弯得像初月，铜汤婆子的底纹刻着缠枝莲，还有几只刚打磨出雏形的铜茶盏，杯壁还沾着未干的松香屑，穿着洗得发白蓝布围裙的张志仁正攥着一块细砂纸，对着茶盏底部一圈圈磨，指尖的老茧和铜器的冷硬触碰出细碎的、沙沙的声响，和巷口摇橹的咿呀声、邻居阿婆喊孙子回家吃饭的呼唤声揉在一起，成了古城里最踏实的背景音。
今年六十六岁的张志仁,是巷子里最后一位守着打铜铺的匠人，他十四岁跟着父亲学手艺，之一把像样的作品是给邻居李阿公打的铜旱烟嘴，“那时候李阿公抽 *** 烟嘴抽坏了肺，换成旱烟又嫌塑料的烫嘴，父亲就让我试试。”说起那段往事，张志仁的眼睛弯成了月牙，手里的砂纸也慢了下来，“磨了整整三天三夜，之一次是弧度不对，第二次是不够光滑，第三次李阿公拿到手里，吸了一口就笑了，说比他儿子买的洋玩意儿还好用。”从那天起，张志仁就知道，这门手艺不只是敲敲打打、磨磨蹭蹭，更是要把温度和心意都揉进铜器里。
四十三年来,“张记打铜”里的铜器几乎遍布了整个古城的角角落落，张阿婆嫁女儿时的陪嫁铜盆铜镜是张志仁打的，李爷爷家传了三代的铜火锅锅底破了是张志仁补的，甚至连巷口新开的茶馆老板，也特意来订了二十只刻着茶馆名字的铜茶盏。“现在年轻人都喜欢不锈钢、陶瓷的东西，轻便又好看，铜器重，保养也麻烦，但还是有人来我这里，说喜欢铜器用久了会变色，有岁月的痕迹。”张志仁拿起案头一只磨了三年的老铜壶，壶身的颜色已经从最初的金黄变成了温润的紫铜色，“你看这个铜壶，是王大爷家的，他孙子结婚那天要用来敬茶，我给它重新磨了磨纹，缠枝莲还是原来的，壶嘴又调整了一下弧度，出水更顺了。”
除了打铜、补铜，张志仁还有个“小爱好”——收集旧铜器，巷子里谁家有不用的旧铜器，都会送到他这里来，他也不会要钱，只是给人家修修或者磨磨，有时候还会用自己打的新铜器换。“这些旧铜器都是有故事的，有的是老一辈传下来的，有的是当年的嫁妆，扔了可惜。”说着，张志仁打开了里屋的一个旧木箱，里面放着大大小小的旧铜器，有民国时期的铜香炉，有上世纪六十年代的铜毛主席像章，还有一只造型奇特的铜勺子，“这个铜勺子是巷口张裁缝的太奶奶留下的，据说当年是用来给小孩子喂药的，勺子柄上有个小铃铛，一摇就会响，能吸引小孩子的注意力。”
去年,古城评“非物质文化遗产传承人”，张志仁毫不犹豫地报了名。“这门手艺不能在我手里断了，我得找个徒弟，把它传下去。”报名成功后，张志仁就在打铜铺的门口贴了一张招徒弟的启事，启事上写着“包吃住，不收学费，只要真心想学”，启事贴了快一年，来问的人不少，但真正留下来学的，只有二十岁的阿明。“阿明是个孤儿，从小在福利院长大，去年福利院院长推荐他来的，他之一次来的时候，连锤子都拿不稳，但他肯学，每天早上五点就起来磨铜器，晚上十点多才睡觉。”说起徒弟阿明，张志仁的脸上满是欣慰，“上个月他给我打了一把铜茶勺，弧度和手感都很好，只是还需要再磨磨，再过几年，他就能独立开店了。”
晚上七点,张志仁关上了打铜铺的门，和徒弟阿明一起坐在巷口的石凳上吃晚饭，糖粥摊的老板送来了两碗热腾腾的糖粥，张志仁拿起筷子，夹了一颗糖藕放进嘴里，糖藕的甜香和糯糯的口感，让他想起了小时候跟着父亲学手艺的日子。“当年父亲也是这样，每天晚上收工后，都会带我来这里吃一碗糖粥。”张志仁转过头，看了看身边正在狼吞虎咽吃晚饭的阿明，脸上露出了笑容，“现在我有阿明了，这门手艺，终于能传下去了。”
巷子里的糖粥香还在飘着,铜匠铺里的最后一盏钨丝灯虽然关了，但铜器上的余温，却还在温暖着整个古城的角角落落，磨了四十三年铜器的张志仁，用他的坚持和心意，守住了巷子里的烟火气，也守住了一门古老的手艺。