围绕CF经典怀旧局展开，提及新年广场这张承载青春的热门地图为舞台，以胶着到凌晨的4比4比分、杀红了眼的守点狙与冲刀客经典组合炸场，这场对局既复刻了老玩家熟悉的对抗节奏——蹲守木箱、高台等关键点位的精准远程狙杀，以及借烟雾、闪光悍然突进的近战收割，又因深夜的坚持拉扯，唤醒了无数CFer的热血青春记忆。
上周日凌晨两点半,我的宿舍室友阿泽突然拍醒睡在上铺的我：“兄弟快上！对面潜伏者的那个跳桥瞬狙和我们保卫的这个冲A包点红铲对上了！新年广场，现在3比3！就差你补个B控的步枪补漏！”
我迷迷糊糊摸出压箱底的有线键盘和破耳机,登了那个停留在枪王SS段位快三年的“那年花开网吧通宵打CF”账号，一进房，就听见阿泽守A门压得嗓子哑：“别露头！跳桥狙刚才穿爆了B哥的侧身！阿康！你把包往我身后塞塞躲红铲！不对不对潜伏刀客要从中路转B了！阿哲快爬B控水管！”
屏幕里还是熟悉的红墙金瓦：A门旁边贴的春联“枪枪爆新年”“步步赢快乐”褪色一大块，中路牌坊下的红灯笼随风晃得镜头晕晕的，B控那根滑溜溜的水泥管，当年我还被阿泽推下去摔死过，被整个网吧笑了一整局。
刚爬上B控水管露头,就看到一把泛着蓝绿光的尼泊尔军刀追着阿康的猎狐者 *** 砍——猎狐者只剩三滴血，红铲哥阿泽本来在中路补A控的雷，听见动静疯了似的往回跑，但尼泊尔已经贴脸了！我本能地切出仓库里落灰的AK47-火麒麟（当年阿康抽了两千才抽到借我玩的），对着潜伏者跳起来的后脑勺就是三发点射——爆头！新年广场的提示音炸得我破耳机滋滋响：“爆头！双杀！三杀！——不对还有潜伏者在A门埋雷！阿泽你快回！”
屏幕切到A门,阿康刚才躲掉尼泊尔的最后一刀后已经开了透视挂吗？不对不对是当年网吧教的听声辨位！他从B门穿A门旁边的春联纸，一枪爆掉了埋雷手的耳朵！提示音再次响起：“保卫者胜利！比分扳平3比3！现在比分……哦不对是保卫刚才已经追了一分，现在轮到潜伏者反攻3比2变3比3，刚才我救了阿康打了尼泊尔埋雷手被猎狐补了？哦不管不管反正到3比4潜伏追平？不对不对顺序有点乱！我已经紧张得手抖！”
接下来的每一局,都像是一场拉锯战：潜伏者要么让跳桥瞬狙蹲桥顶穿爆所有露头的保卫，要么让尼泊尔军刀从下水道钻到A平台背后偷袭埋雷；保卫者要么让阿康躲在A门箱子后面穿春联预判埋雷，要么让阿泽拿着红铲从中路直接冲B刀掉刚爬水管的我——哦不对刚才尼泊尔追阿康的时候阿康把猎狐给卖了让我救，我救了之后又被潜伏者的AK扫死！
磨到凌晨四点,比分终于定格在4比4，没有一方愿意先投降，没有一方愿意先退队，阿康说：“当年网吧通宵打这个图，打到凌晨六点都是4比4，老板催我们走我们还吵了一架！”阿泽说：“那年我拿红铲刀掉网吧网管的幻影，网管扣了我们三块钱网费！”我摸出手机看了看，当年我们一起建的CF群，最后一条消息还是2021年阿康结婚发的婚纱照。
沉默了好久,跳桥瞬狙发了一句消息：“兄弟们，我是当年那个网吧网管！三块钱网费早就忘啦！要不要明天来网吧开个包间接着打？”红铲哥阿泽疯了似的打字：“好！明天下午三点！我请客！全是红墙金瓦的新年广场局！不带挂！不带英雄级武器（除了阿康借我的那把火麒麟留个纪念）！只带当年的GP武器：AK47、M4A1、AWM、红铲、尼泊尔！”
我摘下破耳机,看向窗外——天已经微微亮了，楼下的早餐店飘来包子的香味，原来，有些回忆从来不会消失，有些对手从来不会变成敌人，有些新年广场的4比4，永远是最珍贵的。