巷口那个曾抱着手机蹲守召唤师峡谷、喊着“五杀”的LOL先生，如今摇身一变成了邻里间的“快乐信使”，曾经指尖在键盘鼠标间翻飞的灵活，现在用在了帮楼上李奶奶取重物、给加班晚归的年轻人捎热饮、送巷尾孩子忘带的课本上，他脸上的笑容，从游戏胜利的畅快变成了邻里道谢时的温暖，小小的巷口因他的穿梭，多了不少烟火气与细碎的快乐。，（147字）
傍晚的巷口,梧桐树影斜斜地铺在青石板路上，总能看见一群孩子围着个穿灰色POLO衫的男人叽叽喳喳，男人约莫五十岁，笑起来眼角的皱纹里都藏着亮光，孩子们追着他喊“LOL先生”，他也从不恼，反而摸出兜里的橘子糖分给大家，然后坐在石墩上，开始讲那些“召唤师峡谷里的故事”。
“LOL先生”本姓陈，年轻的时候是厂里的技术工，闲下来唯一的爱好就是守在电脑前打《英雄联盟》，那时候他总爱说：“峡谷里的每一场对局，都像一场小生活，得会配合，也得扛得住逆风。”这话旁人听听也就算了，直到十年前他提前退休，真把这道理揉进了日子里。
起初他只是在楼下的小花园里看孩子们玩,见几个半大孩子为了抢个玩具红了脸，便走过去蹲下来：“你们这像不像打团抢人头？各打各的，最后谁都赢不了，不如试试组队？”说着掏出手机，翻出他年轻时打游戏的截图——画面里五个ID凑在一起，背景是金色的胜利界面，孩子们被那画面吸引，真的按他说的分成小组，没一会儿就笑得前仰后合。
后来“LOL先生”的名头就传开了，他不教孩子们打游戏，却总把峡谷里的事当故事讲：当年他和队友打排位，眼看基地水晶要爆，五个人愣是守了四十分钟，最后一波团战翻盘；还有个队友手速慢，却总能在关键时刻插眼救大家，“你看，没人是没用的，就看你会不会找自己的位置”。
有次巷口的李奶奶摔了腿,儿女不在身边，“LOL先生”主动承担起送饭的活儿，孩子们听说后，也你一言我一语地凑过来：“我们帮李奶奶拿报纸！”“我陪她说话！”那天傍晚，李奶奶家的小院子里挤满了人，“LOL先生”笑着说：“这就是咱们的‘峡谷团队’，比推水晶还有成就感。”
现在的巷口,“LOL先生”的故事还在继续，他不再盯着电脑屏幕，却把峡谷里的“合作”“坚持”“善意”都种在了孩子们心里，有人问他还会不会想起当年的召唤师，他指了指围在身边的孩子们：“你看，这就是我现在的‘队友’，我们每天都在赢一场叫‘生活’的对局。”
风穿过梧桐叶沙沙响,石墩上的“LOL先生”又开始讲新故事了，橘子糖的甜香混着笑声，飘得很远很远，原来有些标签从来不是定义，而是藏在岁月里的温柔密码，解锁着最暖的人间烟火。