在反复流产女性眼中，知名生殖免疫与内分泌相关专家鲍时华的诊室，被称作“流产终点站的终点站”，也像递向这群深陷生育困境者的专属“摆渡船票”，这群女性大多经历过多次胎停、清宫与一次次希望落空的煎熬，而鲍时华凭借扎实的专业积累与共情心，为她们排查隐蔽病因、制定个性化诊疗方案，助力无数人圆了做母亲的梦想。
深夜刷生殖免疫圈子的姐妹，一定见过无数条开头是“挂到鲍时华的号了吗？”的求助帖，下面跟着的，是凌晨3点抢号的崩溃截图、黄牛漫天开价的吐槽，还有偶尔蹦出来的、带着泪点和暖光的报喜：“三年流了4次，今天拿到鲍医生签字的‘可以安心待产啦’，抱着老公在诊室门口哭成傻子。”
这位被无数人奉为“送子观音”的上海之一妇婴保健院生殖免疫科主任鲍时华，没有穿白大褂时的生人勿近，没有网上说的“高冷严格”——她会记住复诊患者上次提到的“最近睡眠不好爱掉头发”，会蹲下来给哭着说“怕怀不上不敢给老公家人交代”的姑娘递纸巾，会把晦涩的“血栓前状态”“抗磷脂综合征”“封闭抗体阴性”，讲成“子宫里有小血栓块堵路宝宝过不去”“身体免疫系统认不出宝宝是自己人把它当敌人打了”“现在可以先吃药打针搭座桥让宝宝安全着床长大”。
“温柔”从来不是她的之一标签——“精准”和“硬核”才是，上世纪90年代末，生殖免疫还是国内医学界的“小众冷门”，没有统一的诊疗指南，反复流产胎停的妈妈，要么被当成“心理问题”劝回去“放松心情”，要么被当成“身体虚”开一堆中药调理，要么做遍了所有常规检查（染色体、激素六项、B超）一切正常，却还是一次又一次地失去宝宝，鲍时华就是在这个时候，一头扎进了生殖免疫的“无人区”——她每天泡在实验室里研究抗体、补体、血栓指标，每天泡在诊室里整理上千份反复流产的病例,每天跟着国内外顶尖的生殖免疫专家学习交流。
2010年，鲍时华带领团队，在上海一妇婴成立了全国最早的生殖免疫专科之一；2015年，她牵头制定了我国之一部《复发性流产诊治中国专家共识》，填补了国内空白；2020年，她又更新了共识，把“低分子肝素”“阿司匹林”“糖皮质激素”“免疫球蛋白”这些药物的使用范围、剂量、疗程，讲得明明白白——现在全国无数复发性流产的诊疗方案,都是以她的共识为基础的。
有个让鲍时华印象特别深的患者：来自浙江温州的林女士，结婚8年，流了7次，最后一次怀孕时，当地医生直接告诉她“你这辈子可能都当不了妈妈了”，林女士万念俱灰，甚至想过离婚，后来在朋友的推荐下，她挂到了鲍时华的号——鲍时华给她做了全面的生殖免疫检查，发现她不仅有抗磷脂综合征，还有同种免疫异常，鲍时华给她制定了个性化的诊疗方案：怀孕前3个月就开始吃药打针调理身体，怀孕后每周抽一次血查指标，根据指标调整药物剂量，经过10个月的努力，林女士终于顺利生下了一个健康的男宝宝——现在宝宝已经上小学了，每年都会跟着林女士来看鲍时华，叫她“鲍奶奶”。
鲍时华常说：“复发性流产不是不治之症，80%-90%的患者，只要找到病因，规范治疗，都能顺利生下健康的宝宝。”她的诊室墙上，挂满了全国各地患者送来的锦旗和宝宝的照片——那些照片里的宝宝，有的笑得眼睛眯成了一条缝，有的正在啃手指，有的在妈妈的怀里睡着了，每一张照片背后，都是一个曾经濒临破碎的家庭，都是一段鲍时华参与过的、温暖的“重生故事”。
如果你也是正在经历反复流产胎停的姐妹，请不要放弃，请相信自己，请相信像鲍时华这样的医生——她们是你的“摆渡人”，会把你从“流产的苦海”里，渡到“当妈妈的幸福彼岸”。