巷口百年金桂又落英，韩蕊蹲竹匾捡鲜蕊的影子沾了白围裙的细碎米香——她家三代传的桂花糕开蒸了，刚启蒸笼，带着晒三蒸三晾糖渍七天的金桂、浸润透白晚紫米三七甜意的热气，就裹着秋阳漫了半条青石板。，背书包的小胖踮脚鞋尖沾糖，韩蕊笑着多塞撒双份花的边角；王阿婆扶墙捏油纸试温，说仍是当年蕊奶揉面时藏在指缝里的软暖味儿。
巷口的桂树又开了,细碎的金粒缀满枝桠，风一吹就落得满地香，每次闻到这甜香，我更先想起的，总是韩蕊。
韩蕊是我小时候的邻居,住在我家隔壁的小院里，她家院里也有棵桂树，比巷口的还粗些，枝桠伸到我家院墙上来，每年秋天，两家都浸在香里，韩蕊那时候二十出头，扎着松松的辫子，笑起来眼睛弯成月牙，指尖总沾着淡淡的桂花甜——她更爱做桂花糕。
记得小学三年级的秋天,我放学早，趴在院墙上看韩蕊摘桂花，她搬了个小梯子，站在上面，手里举着个竹篮，轻轻拂过花枝，金黄的花瓣就簌簌落进篮里。“小棠，下来帮我捡吧？”她抬头喊我，声音软乎乎的，我赶紧爬下墙，蹲在树底下把落在泥地上的桂花捡起来，她却笑着把我捡的花放到一边：“泥地上的脏啦，要树上刚落的才干净，等下做糕给你吃。”
那天下午,她在厨房忙了好久，我扒着门框看她把桂花和糯米粉拌在一起，撒上白糖，再放到蒸笼里，蒸汽冒出来的时候，整个小院都香透了，她端出一盘桂花糕，糕上还嵌着几朵完整的桂花，咬一口，甜而不腻，糯米的软和桂花的香在嘴里散开，我连吃了三块，她就坐在旁边看着我笑，说：“慢些吃，还有呢。”
韩蕊不只给我做糕,巷尾独居的张奶奶，她也总送，张奶奶腿脚不好，韩蕊每周都去帮她打扫卫生，顺便带块热乎的桂花糕，有次张奶奶拉着我的手说：“韩蕊这孩子，心比桂花还软。”
后来我搬家了,离那个小院越来越远，只有秋天吃到超市里的桂花糕时，才会想起韩蕊，去年秋天回老巷，桂树还在，只是韩蕊家的门锁着，邻居说她嫁去了外地，偶尔才回来，我站在院墙外，风一吹，桂花落在我肩头，仿佛又看见她站在梯子上，笑着喊我捡花的样子。
原来有些香气,从来不会散，就像韩蕊的温柔，一直藏在那缕桂花香里，每次想起，都暖得很。