此前疯狂蹲守新史低、凑数字喜加一、堆起远超可玩甚至真实兴趣的Steam「收藏狂魔」，其愿望单还曾因平台出现的数量异常bug「雪上加霜」般清理难度陡增，后来他痛定思痛，开启针对数字消费、虚拟库存的「剁手救赎之旅」，通过断舍离、理性审视兴趣与价值，最终彻底完成从杂乱囤货到愿望单清零的转变，为这段失控的娱乐消费按下了理智重启键。
打开Steam的那天,我又一次对着愿望单发呆——滚动条拉了三页，红色的“未拥有”字样密密麻麻堆在那里，从去年的3A大作到上个月刷预告随手加的独立小游戏，少说也有两百个，每次促销邮件弹出来，都像有人在耳边喊“你忘了这个吗？快买！”，可真点进去，又皱着眉退出：“好像也没那么想玩……”
这种“屯着游戏就是拥有过”的状态，持续了快两年，直到上次冬促，我对着购物车里那十几个“打5折但根本玩不完”的游戏，突然觉得一阵疲惫——比起“拥有”，这些堆积的愿望单更像个负担，让我忘了自己打开Steam是为了玩游戏，不是为了收藏清单。
那天晚上,我决定做件事：把愿望单清零。
之一步：先删“一时冲动”——那些连介绍都没看全的游戏
点开愿望单之一个分类,最近添加”，往上翻，几乎全是“看了个10秒预告觉得画面不错”“朋友提了一句名字耳熟”就随手加的，比如一款像素风冒险游戏，我连它是恐怖还是治愈都没搞清楚；还有个赛车模拟，我连手柄都很少碰。
我给自己定了个规矩：“如果记不起当初为什么加它，直接删。”手指点“移除”的时候，一开始还有点舍不得，好像丢了什么宝贝，但删到第五十个，突然觉得一阵轻松——原来这些“凑数”的游戏，根本没在我心里占过位置。
不到半小时,愿望单就少了一半。
第二步：再挑“真的想玩”——要么买了认真玩，要么彻底告别
剩下的一百来个,都是“有点印象，曾经觉得‘以后会玩’”的，我把它们分成了两堆：“现在就想玩的”和“再等也不会玩的”。
有个RPG游戏,我加了快三年，每次打折都在购物车里躺一遍，但总觉得“等有空再玩”——可三年过去了，我连开头都没看过，这次我没再犹豫，直接把它从愿望单里删了：“既然三年都没玩，说明我其实没那么需要它。”
还有几个独立解谜游戏,是我去年看主播玩得津津有味加的，后来却因为忙一直没买，这次冬促刚好打6折，我咬咬牙买了两个，当天晚上就坐在电脑前玩到深夜，那种沉浸在故事里的感觉，比屯十个愿望单都满足。
第三步：断了“收藏瘾”——系列作不一定非要全收集
最后剩下的二十多个,是我曾为了“凑齐系列”加的，比如某款射击游戏的前5部，其实我只玩过之一部，后面的加进去只是因为“系列不完整不舒服”。
看着那些“永远不会点开”的续作，我笑了笑——收藏一套书是为了读，收藏一串游戏难道是为了看图标吗？我把续作全删了，只留了之一部的愿望单（虽然已经买了，但还是想留个纪念，不过最后还是把它也清了，换成了游戏库的“已玩过”标签）。
当愿望单终于变成“空空如也”的那一刻，我没有想象中的失落，反而觉得心里特别踏实，现在打开Steam，我不用再翻半天找想玩的游戏，也不用再被“打折不买就亏了”的念头折磨——购物车里只有真正想玩的，愿望单的位置留给“遇到了真的会心动的游戏”。
愿望单清零”从来不是“再也不买游戏”，而是一次小小的“断舍离”：我们总以为“屯得越多越满足”，却忘了真正的快乐，是打开一款游戏，全身心投入的那几个小时。
现在的我,Steam愿望单依然保持着“零”的状态——但这不是结束，而是新的开始，下次遇到真正让我眼睛发亮的游戏，我会毫不犹豫加进去，然后找个机会，好好把它玩完。