《和平精英》中的废弃医院是极具氛围感的经典场景，断壁残垣间，风声卷着尘埃穿堂而过，总裹挟着若有似无的声响——是逼近的敌人脚步声，还是玩家因高度紧张放大的心跳声？这种虚实难辨的悬念本已扣人心弦，游戏里细腻的受伤音效更是点睛之笔，它将角色的脆弱感具象化，进一步绷紧玩家神经，让每一步探索都充满生存压迫感，成为场景中强化沉浸体验的关键要素。
每次在和平精英里跳G港边上的那片废弃医院，我总觉得更先碰到的不是敌人，是声音——那些把“废弃”两个字刻进空气里的声音。
从山坡往下溜的时候，风声先裹了过来，不是海边那种带着咸湿味的风，是穿过断墙残垣的“呜呜”声，像有人躲在破窗户后面压着嗓子叹气，风扫过住院部半挂在墙上的白窗帘，“哗啦哗啦”地抖，那布料早旧得发脆，抖起来的声音像揉皱了的旧报纸，一下一下蹭着人的耳朵尖，没等走近楼,心就先悬了半分。
走到住院部楼下，那扇掉了半块门板的木门就在眼前，指尖刚碰到冰凉的铁把手，门轴先发出“吱——”的一声长音，像锈住了三年的老钟表突然被人拧了半圈，又尖又涩，我赶紧松开手等了两秒，怕这动静把整栋楼的“活物”都引过来——毕竟在这地方，任何一点声响，都可能是敌人的“邀请函”。
推门进去的瞬间，自己的脚步声先“炸”了，厚重的皮靴踩在开裂的水磨石地面上，“嗒嗒”声撞在掉了墙皮的白墙上，又从发霉的天花板弹回来，混着自己的呼吸声，原本不算长的走廊突然像被拉长了一倍，脚边偶尔踢到个碎输液瓶，“叮铃哐当”滚出去老远，那脆响在空荡的楼里绕了三圈才散，吓得我赶紧蹲下来,盯着瓶口反光的地方看了好半天。
上楼梯更像在走钢丝，木质台阶被踩得“嘎吱嘎吱”响，每一步都像在跟楼梯“报数”，扶着锈迹斑斑的铁扶手往上爬，扶手还会发出“吱扭”的轻响，跟台阶的声音搭在一起，活像有人在旁边数着你的脚步：“一步、两步……”爬到二楼拐角，我故意停了停，那“嘎吱”声却没立刻停，还留了个尾音在楼梯间飘,惊得我赶紧握紧了手里的枪。
躲进二楼最里面的病房，关上门的一刻，听见门后有“哐当”声——是个歪在墙角的输液架，挂着个瘪了的塑料瓶，风从破窗钻进来，瓶子就撞着铁架“嗒嗒”响，像谁在轻轻叩门，我刚松了口气，窗外突然传来“呀——”的一声，是只黑乌鸦扑棱着翅膀从破窗框飞出去，翅膀扫过碎玻璃的“哗啦”声,吓得我手指差点扣下扳机。
就在这时候，听见了——三楼有脚步声，不是自己那种“嗒嗒”的重声，是轻得几乎要被风声盖过去、却又特别清楚的“沙沙”声，像是光着脚或者穿了软底鞋在蹭着走，紧接着是“咔嚓”一声——那是拉枪栓的声音！我赶紧贴在墙根，连呼吸都放轻了，可心跳声却“咚咚咚”地砸在胸口，跟走廊的回声混在一起，分不清是自己的心跳,还是敌人的脚步声在靠近。
突然“砰”的一声，对面病房的门被踹开了，“突突突”的枪声先响起来，子弹打在我旁边的墙上，“噼里啪啦”掉了一堆白墙皮，我赶紧探身回敬，“哒哒哒”的枪声在狭小的病房里炸开，震得耳朵嗡嗡响，等最后一声枪响落定，世界突然静了——只剩下风吹过破窗的“呜呜”声，还有地上弹壳滚过地砖的“叮铃”声，连刚才还在晃的输液瓶，都像是被吓住了,没了声响。
后来再跳废弃医院，我总习惯先在楼下站两秒，听听里面的声音，风声、门轴的吱呀声、楼梯的嘎吱声、甚至输液瓶的碰撞声……这些声音不是噪音，是废弃医院的“语言”——告诉你这里曾有人来过，或者，有人正在等你，而藏在这些声音里的，除了随时绷紧的警惕，还有每次推开门时那点小 *** ——毕竟在和平精英里，最让人手心冒汗的，从来不是看见敌人的那一刻，而是听见那些不知从哪来的声音时,心跳和脚步声缠在一起的瞬间。
那栋废弃医院还在那里，每次风声响起，不知道又有多少脚步声，会混着心跳声,一起撞进那斑驳的白墙里。