现实中忙碌到连给自家毛孩子铲屎的权利都没有，想尽情撸猫却被现实牵绊？Steam上的这款「猫咪公园」游戏，能让你实现“躺平云撸一座城”的愿望，无需操心铲屎琐事，只享受与猫咪相伴的惬意，游戏里猫咪公园的具 *** 置，也是不少玩家关注的问题，等待着大家去探索。
当你挤在早晚高峰地铁攥着手机刷到楼下流浪橘抢不到罐罐、回到出租屋又怕养一只掉的毛能织三件毛衣时，打开Steam搜“猫咪公园”，大概率能找到你202X年度的治愈自留地——这款由日本独立工作室Dokyuu Doki研发的沙盒撸猫游戏，完全把“铲屎官自由”+“撸猫自由+城市改造自由”揉成了一团软乎乎的猫毛球。
从一片荒地撸到「猫界迪士尼」：沙盒的快乐就是让猫主子满意
刚进入游戏,你会拿到一片只有破旧长椅和三株狗尾巴草的江边空地，系统还附赠三只性格天差地别的“初始合伙人”：粘人的短腿柯基猫？不不对，是短腿柯基脸的小橘（没错是叫这个梗名）、怕生但爱钻纸箱的三花“躲躲子”、脾气暴躁但偷给罐罐就秒变舔狗的缅因“煤老板二世”。
游戏没有硬核的KPI,只有三个隐性小目标：攒猫币、收新猫、让这片地方变成所有路过毛孩子的天堂，攒猫币的方式超治愈——不用打工不用打怪，蹲下来撸撸躲躲子的耳尖、给煤老板二世梳掉 *** 上粘的松针、陪短腿柯基脸玩逗猫棒甩100下，或者干脆搬个小板凳坐在长椅上发呆，看流浪猫一只一只试探着溜进来晒太阳，后期你解锁了江边码头钓鱼、后山花园种猫草薄荷、甚至开一家免费但靠云吸客“云投喂”换周边的猫咖时，猫币会像被风吹来的蒲公英绒一样飘满屏幕。
沙盒属性的精髓,全在“公园改造”上，你可以把狗尾巴草换成成片的向日葵田（三花躲躲子更爱躲花盘后面看风景）、给煤老板二世搭个带观景台的三层豪华猫爬架、在江边铺一圈碎石子小径方便短腿柯基脸滚轮胎、甚至在后山挖个小型的猫砂泳池？别担心，游戏里的猫砂泳池是干的猫砂做底，滚完毛干干净净，还能顺便给毛孩子磨爪子！每一件设施都能引来特定品种的新猫：装一盏彩色小夜灯会有怕黑的英短蓝猫蹲在树下、放一架旧钢琴会有优雅的布偶猫踩琴键、甚至放几根旧水管会有调皮的暹罗猫玩“隧道躲猫猫”——每次解锁新猫时，屏幕会弹出它们带着表情包的小档案，连煤老板二世都忍不住凑过去蹭蹭新伙伴的尾巴尖。
藏在猫毛里的小心机：是沙盒游戏，更是现实生活的避风港
别以为这款游戏只有“撸猫爽”，Dokyuu Doki工作室还在猫毛里藏了不少小小心机，戳中每一个现实中疲惫的打工人和铲屎官的心：比如躲躲子刚来时总躲在纸箱里不肯出来，哪怕你蹲在旁边摇了半小时逗猫棒，它也只会露出一只眼睛偷偷看你——但只要你每天给它放一根猫条、每天在纸箱旁边留一本漫画书（对，漫画书是解锁躲躲子喜欢躲的地点图鉴的道具），大概游戏里的第七天，它会主动跳上你的膝盖，用小脑袋蹭你的手心；比如煤老板二世刚来时总抢其他猫的罐罐，甚至会把躲躲子从长椅上推下去晒太阳——但只要你每天单独给它留一份加了三文鱼的罐罐、每天用大梳子给它梳五分钟背毛，大概游戏里的第十天，它会主动把自己的零食推给躲躲子，还会叼来一片枫叶放在你的脚边。
还有一些小细节,真的能让人瞬间破防：下雨时，躲躲子会主动钻进豪华猫爬架的窝里；傍晚时，所有猫会坐在向日葵田边看夕阳；偶尔会有一只戴着草帽的老流浪猫路过，它不吃罐罐也不玩逗猫棒，只是坐在破旧长椅上喝一杯水（哦不对，是喝一杯温水里加了蜂蜜的猫用茶），然后默默地离开——据说这只老流浪猫的原型，是Dokyuu Doki工作室创始人曾经养过的一只橘猫，后来橘猫走丢了，创始人就把它做成了游戏里的“过客”，希望每个玩家都能在游戏里遇到它，给它留一杯温水加蜂蜜的猫用茶。
写在最后：让「猫咪公园」治愈你的不开心
猫咪公园》在Steam上的好评率高达98%，打折时只要一杯奶茶钱，就能拥有一个属于自己的猫界迪士尼，如果你现实忙到没铲屎权、如果你现实中的猫主子总是不理你、如果你最近压力很大很不开心，那就打开Steam搜“猫咪公园”吧，蹲下来撸撸短腿柯基脸的肚子、给躲躲子梳梳耳尖的毛、陪煤老板二世玩逗猫棒甩100下——相信我，那些现实中的疲惫和不开心，都会像被风吹走的蒲公英绒一样，飘得无影无踪。