LOL茶西是英雄联盟玩家喜欢塑造的温情茶系同人形象，锚定迷雾峡谷的冷冽反差感，她摒弃寻常刺客法师的凌厉，以侦察英雄为创作载体：手中精心调配的“迷雾驱散盏”技能眼位具象成一盏盏细碎暖黄的山间茶灯，精准扫开河道野区的阴翳，照亮队友的突袭撤逃路；回城或团战间隙的“小憩温盏”小设定，像指尖沾着的桂花乌龙热气，隔着虚拟峡谷给并肩作战的伙伴捎去松弛感，成了独一份的软萌后盾。
茶西的书房总飘着半盏茉莉乌龙的香,键盘旁立着只磨得发白的陶瓷杯——杯身上画着只歪歪扭扭的璐璐，是她去年生日自己涂的，朋友们总笑她：“打个MOBA游戏搞得像老茶客品茗，慢腾腾的不怕被对面冲烂？”可只有跟她排过的人才知道，这个ID叫“茶西呀”的软辅姑娘，是峡谷里最稳的那片“缓冲垫”。
茶西玩LOL三年,段位一直停在黄金，不是上不去——她的璐璐能精准把变羊捏给切后排的劫，娜美的泡泡能卡着对面技能真空期砸中C位，甚至连锤石的钩子都能偶尔“蒙”中个敌方打野，可她总把晋级赛的机会让给队友：上次ADC“笨笨卡莎”差一把上白银，她主动选了星妈，把治疗、护盾全往他身上套，自己残血还不忘挡在前面扛塔；打野“暴躁盲僧”因为抢不到红Buff跟上单吵起来，她默默泡了杯新茶，打字说“别气啦，红给你，我刚刚在对面蓝草插了眼，等下咱们去蹲他们打野”，一句话把剑拔弩张的氛围揉成了软乎乎的棉花糖。
“游戏嘛，输赢哪有开心重要。”茶西总这么说，她刚玩LOL的时候，是被闺蜜拉来的，之一局选了个盖伦冲在最前面，被对面五个人追着打，还是个陌生的辅助娜美给了她治疗，后来她就爱上了辅助位——“就像给朋友们泡一杯茶，看着他们喝得舒服，我也开心。”
她的眼位永远是全队最密的：河道草丛、三角草、对面红Buff的入口，甚至是龙坑后面那个容易被忽略的小角落，有次对面打野皇子蹲了三分钟想抓下路，刚从草里跳出来就被茶西的真眼照得明明白白，卡莎反手一个大招直接把他收了，笨笨卡莎激动得喊：“茶西你是神吧！”茶西只是笑，指尖轻轻敲着陶瓷杯，茉莉香顺着风扇吹到麦克风里，连暴躁盲僧都忍不住说：“下次还跟你排，你这眼位比我家监控还好用。”
去年冬天,茶西在峡谷里认识了一群朋友：暴躁盲僧其实是个高二的学生，因为学习压力大才来打游戏发泄；笨笨卡莎是个刚毕业的实习生，每天加班到十点才敢上线；还有个玩上单石头人的大叔，说是陪儿子玩才入坑的，他们建了个小群，名字叫“茶西的茶话会”，每天晚上凑在一起开黑，输了就讲自己今天遇到的趣事，赢了就一起截图存下来。
有次群里的大叔说,儿子最近考试考得好，想让茶西带他们父子俩打一局，茶西特意选了个猫咪挂在大叔儿子的金克丝身上，全程夸他“走位好棒”“输出好高”，最后金克丝拿了五杀，小朋友在语音里笑得合不拢嘴，大叔说：“谢谢你啊茶西，我儿子以前总说游戏里没人愿意跟他玩，今天他开心坏了。”
茶西的陶瓷杯换过一次——上次开黑时不小心碰掉了，杯身裂了个小缝，群里的朋友凑钱给她买了个新的，上面画着他们五个英雄：盲僧、卡莎、石头人、璐璐，还有个歪歪扭扭的茶杯，新杯子放在键盘旁，茉莉香还是和以前一样暖。
峡谷里每天都有无数场战斗：有人为了上分争得面红耳赤，有人因为一次失误喷遍全队，也有人默默退出游戏再也没回来，可茶西的那杯茶，却像一缕暖风，吹过那些被胜负欲填满的角落，她总说：“最初玩游戏，不就是想找几个朋友一起开心吗？”
是啊,段位会掉，英雄会改，但茶西手里的那杯茶，和她插在峡谷里的那些眼，永远是最暖的存在。