今年，我掏了两年前没蹲到《使命召唤：现代战争2019》（COD16）首发、挤牙膏抢来的启动键启动金完成补票，对我而言这是今年更赚的单，戳人的情怀锚点+手感绝佳的枪感爽本双buff拉满，最后还附带了个小疑问：买了这款COD16本体后，是否还需要下载游戏？
上周Steam大促翻到收藏夹里落灰、标着「本体补全最后心愿」的MW2019本体，一看打骨折只剩七十多，连犹豫都没按F9结账，当年首发是被舍友拉入坑打免费的战区1，跟着他们苟集装箱抢毒圈赚CP，但连最喜欢的「码头码头！」喊的是什么游戏里的都不知道——直到补票当天加载完，经典的阳光沙滩椰影哨塔码头BGM一响，鼠标键盘还没摸热，眼泪差点跟着老玩家评论区里的「爷青回MW码头！」掉出来。
MW2019的本体剧情线其实玩之前搜过不少梗概,但真正自己操作肥皂的小队潜入、普莱斯递烟那句「干这行没假期」出来的时候，还是会攥紧键盘手心出汗，不是那种硬塞的煽情，是细节堆起来的代入感：巷战里叙利亚小孩抱着布偶躲废墟、大使馆地下室里人质偷偷递纸条、甚至最后机场那段虽有争议但现在看依旧扣人心弦的氛围铺垫——IW把「真实」二字刻进了枪的后坐力，也揉进了每个场景的光影里，以前打免费战区的时候总觉得枪抖得离谱，补完本体打人机模式练手感才发现：哦原来MW2019的枪感是要调的！后握把换成战术握把、枪托换成稳定托板、瞄准镜换成ACOG红点二合一，调整完的M4A1在码头BGM里突突突集装箱顶的靶标，那种「指哪打哪但还是要靠手腕控压枪节奏」的爽感，是后来玩的其他射击游戏里很少有的。
补票更大的惊喜还不是剧情和枪感,是找到了当年喊舍友一起打码头抢人头的「归属感锚点」——舍友早就因为考研工作退坑了，但那天晚上在本体快速匹配里，居然遇到了一群ID和当年我们差不多格式的玩家，队里还有个说话带东北味的老哥教我「码头打法的精髓是蹲C点对面的楼梯口」，连打了五局全赢，输了一局也是因为我们抢太疯忘了换子弹，结束后那个老哥还加了我好友，说以后周末有空再约着打码头和大使馆爆破。
现在想想,当年攒的那七十多块启动金（其实是攒了三年的零花钱，当年舍不得花CP买的挂件和皮肤退坑前都攒够了，就剩本体补票），花得真的太值了——买到了IW当年吹的「重启经典」的诚意，买到了当年跟着舍友苟集装箱时没摸到的码头枪感爽感，还买到了一群虽然没见过面但能一起喊「冲C点！」的新朋友，如果你也是当年只玩免费战区1的玩家，或者是想找一款「枪感真实剧情有深度」的射击游戏入坑，这次Steam大促（还有几天好像就结束了）真的可以蹲一下MW2019本体，七十多块钱，买不了吃亏买不了上当，只能买一个属于你的「使命召唤青春」。