这款Steam个人资料背景围绕“数字伊甸园的樱花列车”展开，粉白樱瓣簇拥的列车穿行于梦幻的数字伊甸，从初春樱花祭的鲜活热闹——车窗沾着细碎花瓣、仿佛能嗅到庆典气息，一路驶向末世樱吹雪的凄美时刻，漫天飞絮似是数字世界最后的温柔，它将季节流转与末世感交织，为你的Steam主页添上梦幻又带怅然的独特风景，让主页也藏着一段从盛放到凋零的樱花旅程。
当现实里的染井吉野已经飘成樱花雨化成春泥、晚樱也开始耷拉粉嘟嘟的裙摆时，你点开Steam的搜索框敲下“樱花”两个字——嘿，一场不受节气限制、风格跳脱次元的花事盛宴才刚刚鸣笛启动，这条“樱花列车”的站点既有软乎乎甜滋滋的治愈樱花摊，也有裹着风花雪月刀光剑影的硬核樱花站台，甚至能通往只剩最后一片樱花瓣的末日废墟，每一站的风景都裹着专属于玩家的浪漫气息。
之一站：治愈樱花市集·捏捏猫爪听听风铃响
现实里挤破头也抢不到更佳拍照位的上野樱花道,在Steam的治愈系樱花游戏里，你可以躺着逛、牵着小动物逛、甚至穿着自制的JK浴衣逛，动物森友会》的Steam平替？不对，动森本森虽然没上，但《牧场物语：橄榄镇与希望的大地 SPECIAL》里有专属的“樱花牧场”；还有更纯粹的“躺赢式赏樱”——《旅行串串》的姊妹篇《风来之国前传：灵魂之桥》不算？哦对了《Stardew Valley》有樱花模组但也有《樱之杜†净梦者》不算治愈！算温馨带点怪谈！治愈系纯纯的应该是《风花雪月？不对火焰纹章》，哦《Sakura Cup》也不算纯，纯捏纯逛纯治愈是《Yume 2kki》？太老太小众了，换个受众广的：《风信楼》番外？不对《东方Project》官方的《幻想乡萃夜祭》！对了！萃夜祭里幻想乡的樱花林是标配：灵梦坐在神社的石阶上喝茶赏樱摸红白巫女裙的兔子，魔理沙踩着扫把在花海里乱飞收集金平糖屑，幽幽子躲在最茂密的染井吉野树洞里吃樱花糕，你可以操控萃香凑过去抢酒喝，也可以蹲在河边钓会发光的樱花鱼，整个画面粉得发亮但又不刺眼，BGM里的三味线混着风铃响，捏捏鼠标都觉得指尖沾了樱花瓣的软香。
还有个更冷门但画面绝了的独立游戏：《Cherry Tree High Comedy Club》！哦不社团活动是喜剧但日常全是樱花：在高中的樱花树下开会写剧本，放学路上被落樱砸中校服帽子，甚至连结局的告白场景都是在满开的樱花树下——不过这不是重点，重点是游戏里的每一片樱花都是动态的，风一吹就飘成粉色的云，夕阳一照就变成粉橘色的纱，连教室里的窗台角都堆着薄薄一层樱花，简直是把樱花季的氛围感焊在了屏幕上。
第二站：硬核樱花战场·樱花树下埋武士刀
别以为Steam上的樱花只有甜,裹着刀光剑影的硬核樱花站台才是很多男性玩家（甚至不少飒爽的女性玩家）的心头好，只狼：影逝二度》！苇名国的樱花就是开在刀刃上的：剑圣苇名一心死在源之宫门前的染井吉野树下，最后一片樱花瓣刚好落在他的断剑上；枭背叛时也是在一片樱花雨里和只狼打得头破血流；甚至连你挂掉复活的那一刻，都会从一只小粉蝶变成一片小樱花——原来苇名的樱花是用血浇灌出来的，粉色的花瓣下面全是刀光剑影和腥风血雨，但这种“血色浪漫”反而更让人上头，每打赢一个BOSS抬头看看飘下来的樱花，都觉得那是在给自己颁的军功章。
还有《仁王2》！平安京的樱花林就是妖怪们的窝点：酒吞童子坐在更大的樱花树上喝酒吃生肉，茨木童子藏在樱花树洞里偷袭你，鬼女红叶穿着红色的和服在樱花雨里跳舞——跳着跳着就会变成妖魔鬼怪扑过来，仁王2》里的樱花也不全是吓人的：源赖光的守护灵是一只巨大的粉色樱花妖，召唤出来的时候会把整个战场都变成粉色的花海，花海里面全是治愈的光，可以帮你回血回蓝，简直是硬核战场里的“粉色救星”。
第三站：末世樱花废墟·最后一片樱花瓣是希望
最戳泪点的站点来了：只剩最后一片樱花瓣的末日废墟，尼尔：机械纪元》！废墟都市的中央有一棵巨大的染井吉野树，那是整个地球仅剩的植物之一：2B之一次到废墟都市的时候，刚好赶上那棵树开了几朵稀稀拉拉的樱花；9S之一次破解人类服务器密码的时候，刚好有一片樱花瓣落在他的眼镜上；A2最后和亚当夏娃同归于尽的时候，那棵树刚好满开，粉色的花瓣飘在硝烟弥漫的废墟上，和满地的机械零件形成了强烈的反差——那片樱花不是脆弱的象征，是地球最后的希望，是2B、9S、A2三个人（或者说三个机器人）之间的羁绊，每次玩到这里都会忍不住掉眼泪。
还有《赛博朋克2077》！夜之城虽然是个霓虹灯闪烁的未来都市，但也有一片小小的樱花林：就在朱迪的公寓楼下！V之一次带朱迪去的地方，两个人坐在樱花树下的长椅上聊天，朱迪靠在V的肩膀上睡着了，刚好有一片樱花瓣落在朱迪的粉色头发上——那是整个夜之城最温馨的瞬间，没有霓虹灯的刺眼，没有帮派的火拼，只有两个人的心跳和一片安静的樱花雨，可惜后来……唉，不说了不说了，说多了都是泪。
终点站：永不落幕的樱花季·下一站永远是春天
现实里的樱花季只有短短的10800秒（两周左右），但Steam上的樱花季是永不落幕的：你可以随时捏捏猫爪听听风铃响，也可以随时提着武士刀在樱花树下打架，还可以随时到废墟都市去看最后一片樱花瓣——这条“樱花列车”没有终点站，每一次点开Steam都是新的花事盛宴，每一个樱花游戏都是新的冒险。
下次现实里的樱花季结束的时候,别难过，点开Steam的搜索框敲下“樱花”两个字，坐上这条“樱花列车”，去数字伊甸园里找属于你的永不落幕的春天吧。
