鲁班七号是《王者荣耀》中极具争议的射手英雄，其"智商250"的语音梗既体现了他呆萌的机械设定，也暗讽玩家操作不佳时易成"提款机"，作为峡谷里的"悲喜剧"角色，鲁班拥有恐怖的爆发输出，但缺乏位移技能使其生存堪忧——高手手中能carry全场，新手操作则频频"黑屏"，这种高风险高回报的特性，让鲁班七号成为考验走位与意识的试金石，也造就了无数玩家的爱恨交织。
在王者荣耀的峡谷中，没有哪个英雄能像鲁班七号这样，集万千宠爱与"仇恨"于一身，这个身高不足一米五的机械木偶，用他标志性的电音嗓音和夸张的步伐,书写着属于小短腿的传奇。
机关造物的天才少年
鲁班的背景故事充满悲 *** 彩，他是机关大师鲁班大师最完美的作品，一个拥有自我意识的人造生命，在王者世界的设定中，鲁班七号承载着造物主对逝去爱子的思念，被赋予了"智商250"的超高智能，然而这份天才却困在脆弱的木偶之躯里——他会在战场上欢快地喊着"有人需要技术支持吗"，也会在阵亡时发出那句令人心碎的"呃啊"。
这种反差造就了鲁班独特的魅力：他既是输出爆炸的团战核心，又是敌方刺客眼中移动的"300块"，那句玩家间流传的"团战可以输，鲁班必须死",道尽了这个小短腿的辛酸与荣耀。
峡谷里的爱与恨
从游戏设计看，鲁班是典型的"高风险高回报"英雄，他的被动扫射能在瞬间融化坦克，二技能无敌鲨嘴炮可全图收割残血，但缺乏位移的致命短板让他成为兰陵王、阿轲等刺客的提款机，这种极端的设定，让玩鲁班成为一种"在刀尖上跳舞"的体验——每一次走位都是生死博弈,每一次输出都是极限挑战。
正因如此，鲁班玩家群体形成了独特的文化：他们自嘲"小短腿"，研究"鲁班101种死法"，却也在五杀时刻打出"鲁班大师，智商250"的骄傲，这种痛并快乐着的精神,恰是王者荣耀竞技魅力的缩影。
不朽的机械之心
鲁班的真正魅力，在于他诠释了"渺小者的伟大"，在这个神仙打架的峡谷里，没有魔道血脉，没有传奇身世，一个靠齿轮与机关驱动的小木偶，却能凭借纯粹的技术与智慧，与神明并肩作战，当他的扫射火力全开时，当他的导弹精准命中时,所有关于身高的调侃都变得不重要了。
或许每个选择鲁班的玩家，都在这个机械少年身上看到了自己——不完美，脆弱，常成为笑柄，但只要站在战场上，就会用250的智商，打出1000%的斗志，这,就是鲁班七号教给我们的荣耀。