面对Steam愿望清单里的游戏，玩家总在上演一场激烈的心理博弈，是原价入手体验，苦等史低折扣，还是担心“电子阳痿”买了不玩？每一次点击“加入购物车”前，内心都在欲望与理智间反复横跳，那些迟迟未买的“意难平”，不仅是未通关的游戏，更是对钱包和时间的无奈妥协，愿望清单成了一面镜子，照出了玩家在消费冲动与理性克制间的真实挣扎。
对于每一个PC玩家来说,“想买Steam游戏”绝不仅仅是一个简单的消费行为，它更像是一场周期性的、充满仪式感的心理博弈，每当那个熟悉的绿色图标在任务栏闪烁，或者手机弹出一封“特惠推荐”的邮件时，这场博弈就开始了。
一切的开端,往往源于那一瞬间的冲动，也许是在B站刷到了一段精彩绝伦的游戏实况，看着UP主在3A大作里大杀四方；也许是朋友群里突然有人安利了一款 indie（独立）神作，声称“不玩后悔一辈子”，那一刻，你的大脑皮层被多巴胺接管，手指不由自主地打开了Steam商店页面。
当你输入游戏名字,按下回车键的那一刻，心跳会微微加速，紧接着，你看到了那个令人魂牵梦绕的数字。
如果是原价购买,这不仅是钱包的考验，更是信仰的充值，你会迅速在脑海里打开一个计算器：这款游戏能玩50个小时，折合下来每小时才几块钱，比去电影院看场电影划算多了！“想买Steam游戏”的念头迅速转化为“这游戏性价比真高”的自我催眠，哪怕现在没空玩，先买回来“电子收藏”也是好的，毕竟“买游戏就是玩Steam游戏的一部分”。
但更 *** 的时刻,莫过于赶上“夏促”或“冬促”，当那个鲜红的“-75%”标签映入眼帘时，理智瞬间崩塌，此时你心里的潜台词是：“不是我想花钱，是G胖在给我送钱！不买就是亏！”
在这股冲动之下,老玩家们往往会经历一个微妙的“贤者时间”，你会点开自己的游戏库，看着那一排排从未启动过的游戏图标，陷入了深深的沉思，上次那款信誓旦旦要通关的RPG，游玩时间还停留在2小时；那款说要和联机基友一起开心的FPS，结果大家连服务器都没进去过。
一种名为“电子阳痿”的挫败感油然而生，你会问自己：“我真的有时间玩吗？”、“买了会不会又是在吃灰？”
这种纠结是痛苦的,一边是购物车里的游戏在向你招手，承诺着几十甚至上百小时的快乐；另一边是现实中还没写完的PPT和没洗的衣服，你会反复查看评测区，试图从褒贬不一的评论中寻找支持自己购买的理由，或者寻找劝退的借口。
在这场心理博弈的尾声,大多数人还是会选择妥协。
“算了，生活这么苦，买款游戏奖励一下自己怎么了？”
随着“购买”按钮被按下，支付密码输入完毕，屏幕上弹出了那个令人心满意足的“交易成功”提示，那一刻，焦虑消失了，取而代之的是一种拥有了无限可能性的虚幻满足感。
虽然你知道,这款游戏可能真的会像它的前辈们一样，在下载完成后静静地躺在硬盘里积灰，但在“想买Steam游戏”到“买下Steam游戏”的这几分钟里，你确实拥有了世界上最纯粹的快乐。
毕竟,只要游戏进了库，我们就永远是快乐的亿万富翁，不是吗？
