在CF手游中面对老对手，需知己知彼，通过复盘分析其射击习惯、走位偏好和战术套路，针对性制定反制策略，保持冷静心态，避免被熟悉节奏牵制，灵活切换打法打破其预判，善用地图掩体，控制交战距离，将对手引入不擅长的场景，每次对决都是提升机会，总结经验而非纠结胜负，方能化宿敌为磨刀石。
当匹配进度条走到尽头,那个熟悉的ID"Ghost-影"再次出现在屏幕对面时，我的手指下意识地紧了紧，又是他，这个在过去三年里与我单挑过七百多次的宿敌，地图加载界面倒映在我眼中，运输船的场景仿佛成了我们两个人的专属擂台。
老对手之所以"老"，是因为你们之间的恩怨早已超越了胜负本身，记得之一次相遇是在2019年的冬季赛，当时我还是个初出茅庐的突击手，拿着把M4A1-S就敢在沙漠灰里横冲直撞，他则用一把AWM架在A平台，把我狙得怀疑人生，那场0-10的惨败，让我记住了这个ID，也埋下了复仇的种子。
从那以后,我们像是被某种宿命连接在了一起，排位赛、自定义房间、甚至娱乐模式，只要同时在线，系统似乎总会把我们匹配到一起，我研究他的狙击习惯，他琢磨我的突击路线，我知道他喜欢在运输船集装箱后提前枪，他知道我沙漠灰B通喜欢跳狙，我们的对决从单纯的枪法较量，逐渐演变成一场心理博弈——预判对方的预判，反制对方的反制。
今天的单挑地图是黑色城镇,加载完成的那一刻，我买了把AK47-无影，他则依旧选择了巴雷特-毁灭，之一回合，我试图用快速突击打时间差，却被他预判性地架住了出口，爆头的音效冰冷而熟悉，第二回合，我改用静步摸点，成功绕后扳回一城，比分在0-1、1-1、1-2、2-2之间反复拉扯，每一次击杀都伴随着肌肉的紧绷与释放。
耳机里只有枪声和脚步声,但我们都知道，这场对决远不止屏幕上看到的那么简单，他今天的手感火热，三局里有两个穿箱爆头；而我则在身法和地图理解上略占上风，几次骗枪都成功了，打到9-9平的时候，整个房间的空气仿佛凝固了，最后一局，我故意在A大露了半个身位卖破绽，他果然开枪了——子弹擦着我的头盔飞过，而我早已预判了他的预判，一颗AK子弹精准地穿过了狙击镜。
Victory的字样亮起,我长舒一口气，但奇怪的是，胜利的喜悦并没有想象中那么强烈，我点开他的头像，那个灰色的"离线"状态已经亮起，老对手就是这样，不需要言语，输赢都在不言中，我们互相是对方的磨刀石，在千百次的对决中，磨去的不仅是枪法，还有年轻时的浮躁与轻狂。
或许明天,或许下周，当那个熟悉的ID再次亮起，我们又会站在运输船的两端，继续这场永无止境的较量，这大概就是CF手游最迷人的地方——有些对手，赢了是值得尊敬的，输了是值得追赶的，而"老对手"这三个字本身，就是一段值得珍藏的电竞记忆。