模仿王者荣耀早期游戏的致敬片段,满是老峡谷人的细碎与滚烫——那句“蹲草丛蹲的是岁月,打大龙喊的是青春”,精准戳中无数蹲过专属蓝紫3级草的“老登子”,模仿里藏着笨拙可爱的细节:或是改回四指操作半天没顺溜抢辅助位、惩戒大龙瞬间手抖补闪现放空;或是蹲守半小时只为蹲当年那只“躲不掉的傻河道蟹”假装带节奏,这哪里是模仿?明明是在捡回峡谷里那段不计输赢、只和三五搭子攒满笑料与拼劲的青春。
手机屏幕亮起来的瞬间,不是推送的“限定皮肤返场3天倒计时”弹窗先撞眼,是我自己手滑点开的英雄池缩略——之一排还是按熟练度从红到紫堆的那几个“骨灰级老朋友”:宫本武藏头像右上角还有个亮着的蓝色小勾?哦不对,那是我当年攒铭文碎片换的之一个五级铭文的“残留执念”滤镜(其实早就卸了强迫症软件删的小标,手戳的时候总感觉还在)。
说起来老玩家的日常,真不是天天抱着新英雄练连招秀操作的,是那种进游戏先扫一眼局内设置:把操作方式调到“自由攻击进阶”(一定要把优先攻击目标从“距离最近”改成“血量最少”,还要拉到“锁定敌方英雄头像攻击”的开关,哪怕开了之后打团手忙脚乱戳头像戳到小兵,但总觉得这样才是当年宫本一刀秒脆皮的“仪式感入场券”),然后选英雄界面先习惯性往法师刺客栏瞟——哦对了,安琪拉原来不是现在这个穿洛丽塔举书举熊(熊?哦熊早就被官方拆成大招了,当年的安琪拉叫“安其拉·蹲草熊王”,蹲蓝buff旁边的那个矮三级草里,连鲁班大师这种当年刚出没几天、还没被削护盾削位移的辅助爸爸,路过都得被熊抱一套秒)的傻白甜。
哦鲁班大师!当年刚出他的时候我刚退坑半年,回来一看射手栏旁边多了个长胡子的大叔,大招还是个框——那时候框人框到怀疑人生,队友鲁班七号躲框里输出像在自己家开演唱会,对面刺客刚跳进圈就被吸到鲁班大师怀里一顿抽,后来退坑退久了,框好像也变短了,位移好像也变慢了,现在偶尔遇到一把,抽框的手法都生疏得像刚学骑自行车的小学生。
最怀念的还是当年的野区节奏:蓝buff刷新时间是开局30秒对吧?红buff也是?哦不对,当年宫本刚改版(哦改版改版,宫本已经被削得妈都认不出了,当年叫“超级兵之父”之前,可是“一刀一个小朋友”的上单霸主,一技能还能挡弹道!子弹炮弹激光全能挡!后来挡激光削了,挡子弹削了一半,位移从三段砍成两段,大招从落地秒到落地加护盾?哦不对不对,加护盾是最近的事儿了,当年落地劈完一刀就剩个残血在那晃荡,还得靠二技能跑路)的时候,3级蓝buff旁边的草丛还矮矮的,只有蹲在草角尖才能看到对面打野的脚,那时候打野都是赵云、韩信这种打野快的,抢蓝buff全靠脸和手速:赵云一技能扎进草里,韩信二技能挑飞 buff,宫本三段位移直接飘到buff身上砍一刀——谁先拿到蓝buff谁就是爸爸,剩下的要么蹲在自家草里哭,要么去上路蹭宫本的线。
还有大龙!当年的大龙叫“主宰先锋”,哦不对不对,当年叫“暴君”和“主宰”分开打,暴君是开局8分钟刷新,主宰是开局10分钟刷新,那时候打暴君全靠团,没人敢单开,哪怕是打野刀叠满20层的韩信,单开也得被龙拍死两三次,打主宰就更热闹了,双方十个英雄全挤在龙坑旁边的草丛里,你扔个技能我躲一下,你扔个大招我救一下,喊叫声比菜市场砍价还响:“宫本!宫本快开大招挡对面诸葛亮的元气弹!”“韩信!韩信快去偷龙!别管我!”“辅助!辅助快给老子加个盾!老子要被龙拍死了!”
现在呢?打个暴君主宰像切菜一样,打野刀叠满15层的澜朋友(哦澜朋友当年好像还没出?哦对了,我退坑那阵儿好像刚出曜,现在曜的弟弟镜都快成下水道英雄了),单开主宰只需要十秒钟,蹲草丛也没意思了,蓝buff旁边的矮草丛早就被削成了高草丛,蹲进去还得露个头顶,对面探个草插个眼就全看见了,喊叫声也没有了,打团全靠打字或者发信号,发个“ *** 进攻暴君”,队友要么还在刷野,要么还在中路清线,慢悠悠的像逛公园。
其实也不是现在的王者荣耀不好玩,是当年和我们一起蹲草丛打大龙的人,早就不在了,当年一起开黑的舍友,有的结婚了,有的工作了,有的早就删了游戏,偶尔打开微信,看到当年的开黑群还在,群里的消息停留在去年的除夕夜:“兄弟们,新年好啊,要不要来开一把?”没人回复。
今天点开游戏,刚好匹配到一个队友,ID叫“当年蹲过矮草丛的熊王”,选的英雄还是安琪拉,开局30秒,他就往蓝buff旁边的高草丛里蹲,蹲了两分钟没蹲到人,然后打字说:“矮草丛没了,熊也没了,当年的人也没了。”我打字说:“没关系,我们来打一把当年的安宫组合吧。”他秒选了安琪拉,我秒选了宫本武藏。
开局我帮他清完中路之一波线,然后就陪他蹲在中路的那个高草丛里,对面射手是鲁班七号,走路一蹦一蹦的,像当年一样,我一技能挡掉了对面辅助的技能,他二技能砸晕了鲁班七号,大招开起来——哦熊还是没了,只有一片火烧云,鲁班七号倒了,对面辅助跑了,他打字说:“哈哈,虽然熊没了,但火烧云还是挺好看的。”我打字说:“是啊,火烧云还是挺好看的。”
打团的时候我开大招劈到了对面三个英雄,他开大招烧到了对面四个英雄,我们赢了,结算界面,他给我点了个赞,我给他点了个赞,然后他退出了房间,我也退出了房间。
手机屏幕暗下来的瞬间,我好像又看到了当年的矮草丛,当年的熊,当年的宫本武藏,当年的舍友们,蹲在草丛里喊:“兄弟们,冲啊!打大龙去!”
蹲草丛蹲的不是人,是岁月;打大龙喊的不是口号,是青春,王者荣耀没变,变的是我们,但没关系,只要我们还能想起当年的矮草丛,当年的熊,当年的宫本武藏,当年的开黑时光,我们就永远是王者荣耀的老玩家。
