旧巷青瓦或南方小院的檐下，常能见到锦葵舒展的浅紫花瓣——那是岁月晕染的细碎温柔，它不只是兼具观赏价值的庭院小植，全草皆可入药：新鲜捣敷能缓解轻度蚊虫叮咬、皮肤红肿；煎水内服则可发挥清热解毒、润肠通便、利尿通淋的作用，对缓解咽喉不适、大便秘结、小便短赤有一定辅助功效。
清晨推开窗，楼下花坛里的几株锦葵正开得热闹，浅紫的花瓣层层叠叠，像撑开的小伞，在晨光里晃着细碎的光，忽然就撞进了心里——那是奶奶家院子里的味道啊。
小时候，奶奶家的老院子檐下，总挤着几丛锦葵，没人特意种它，许是哪年风把种子吹来，便在墙根落了脚，自己生根发芽，春天刚过，它就抽出细高的茎，心形的叶子带着绒绒的毛，摸上去像小时候奶奶缝的帕子，到了夏天，花就一串接一串地开了，五片花瓣围着金黄的花蕊，浅紫的底色上晕着深紫的脉络，像谁用细毛笔蘸了墨,轻轻在纸上描过。
那时候总爱蹲在锦葵旁看，蝴蝶绕着它飞，蜜蜂钻在花蕊里不肯出来，连檐下的燕子飞过时，都要停在枝桠上歇一歇，我还爱摘它的花瓣，薄如蝉翼却软乎乎的，夹在旧课本里，等书页干了，花瓣便成了淡紫色的书签，连字里行间都浸着点清甜的香，奶奶见了总笑：“慢些摘，留几朵给蜜蜂酿蜜呢。”说着就摘一片最嫩的锦葵叶，用清水洗了，泡在凉白开里给我喝——水慢慢变成浅紫，喝一口清润润的,夏天的热好像都散了些。
后来离开老家，到城市里读书工作，见惯了花店卖的玫瑰百合，却很少再见到锦葵，直到去年秋天在楼下花坛里发现几株小苗，叶子的形状带着熟悉的绒毛，我便知道是它了，物业的阿姨说，这花“贱生”，不用浇水施肥，自己就长起来了，今年夏天，它果然开了花,和奶奶家檐下的一模一样。
现在每天下班回家，都要在花坛边站一会儿，看着那些浅紫的小花在风里晃，仿佛又回到了老院子：奶奶坐在竹椅上摇蒲扇，锦葵的影子落在她的白发上，连空气里都是夏天傍晚的风、西瓜的甜,和锦葵淡淡的香。
锦葵从不是什么名贵的花，它长在墙根，开在檐下，普通得像我们身边的某段旧时光，可就是这份普通，藏着最软的温柔——是童年的蹲守，是奶奶的笑，是不管走多远，一看到那浅紫的花,就知道自己回家了。
今晚风凉，我摘了一片锦葵叶，泡在玻璃杯里，看着水慢慢晕成淡紫，忽然觉得，原来最珍贵的东西，从来都不是远处的风景，而是像锦葵这样，静静开在时光里的、触手可及的温柔。
